大巴山区，山大猎场宽，人户分散，所以家家户户都爱养狗，一来可以守猎护青，二来可以看家守夜。这里养狗有个乡俗，都爱短尾，就是割掉一截尾巴。据说——短尾巴狗机灵些、凶猛些。

有一年，大狗雪花生了一只小狗，胖乎乎的，像一个肉球，一身白毛，跟它妈妈一模一样，跑起来，像一团雪球在滚动，它家的男主人（因为念过几年书）给它取了一个怪好听的名字——滚雪。

滚雪一下地，浑身是湿漉漉黏糊糊儿的，妈妈用舌头轻轻地给它舔拭干净。

开头几天，滚雪还没有睁开眼睛，妈妈躺在它的身边，它在妈妈的肚皮下拱呀拱呀，找奶头吸吮。

当它睁开眼睛后，就好奇地东看看西瞅瞅。

一只蝴蝶飞来，在它尾巴上兜圈子，它跳着蹦着去捉蝴蝶，一直追到水塘边，它瞧瞧自己的影子，呀，多像妈妈！只是一点不像，自己的小尾巴长长的，挽着一个圆圈儿，妈妈的尾巴就那么一小段，像半截蜡烛头。

它去问妈妈。妈妈说：“孩子，凡是这里的小狗长大都会被割断尾巴的。”

“是长尾巴不好么？”

“不是。”妈妈摇摇头。“尾巴对我们来说是很有好处的，它是指示器，比方，摇摇尾巴表示亲热，竖起尾巴表示愤怒，夹着尾巴表示害怕。”

“那为什么还要割断我们的尾巴呢？”滚雪又问。

妈妈说：“听主人讲，短尾狗要机灵些，凶猛些。”

“真是这样吗？”

“唉，我也说不清楚。”妈妈叹息一声。“据说这是一方的乡俗。”

滚雪听了，睁大了眼睛，心想——我可不要短尾巴。