“又大又红，像火球。”孩子坐了起来。“老爷爷，你在山上好像啥都能看见。可在村里，你出门就让人领。”

“是这样。到了山里，我真觉得啥都能看见了，就好像这些树，长在我心里，连小路，也好像铺在我手掌上了。你知道，这些小路，有不少是我的脚踩出来的。”

“老爷爷，现在，真让人猜不准你的眼睛，到底是好还是坏。”

“哦，这你不猜也知道。”

夜悄悄地来了，带着数不清的星星，陪伴着明晃晃的月亮。

天有点凉了。

孩子朝火堆上加了不少干枝。火着得劈劈叭叭地直响，热气扑在脸上。他有点困，在皮褥子上躺下了。他不想撇下老爷爷自己钻进暖和的帐篷里去睡，夜里就是很冷，他也和他睡在一起。他用毛毯裹住身子，仰脸瞧着老人。

老人安稳地坐着，火光把他的面孔映得庄严、神圣。他正在听着什么。

“老爷爷，你听啥？”孩子好奇地问。

“嘘——轻点。我在听歌，小河唱的歌，这才是真正的歌。”

孩子侧过耳朵，听起来。缥缈的夜风送来河水的流动声，很有节奏，哗啦啦地响。声音时隐时现，时远时近。这纯净的音响，在这沉静的山林里，单纯，活泼，使人仿佛看得见河水的波动。

“睡吧，老爷爷。”孩子说。

老人若有所思：“今天是五号吗？”

“是。你问过四遍了。”

“明天早上，那头鹿，就要在前面的山上叫了。叫的真好听！孩子，你听过吗？”

“是鹿叫吗？我没听过。”

“明天早上……你能看见它。它长着七叉犄角，是一头老鹿。它就从那片林子里走出来……”老人抬起右手指了指。……啊，现在是夜里，你看不见了……它一边叫，一边登上那个山崖。太阳就从它的身后升起来。真美，真好看！去年……它是六号早上叫的……前年，也是。”